DON TELLO

Va el poeta Tello del calor al frío por el río y el mar crecientes; va del norte al sur por el norte norte de su aire a pulsar templas vivas y a domar conmociones de estío perpetuo. De un continente a otro continente. Va el poeta Tello con los continentes en los bolsillos, que suenan como falsa moneda. Pero no se desnorta el amigo, y menos el poeta. Más Europa, más América hacen falta en medio de su camino lleno de agua para confundirlo. Y en la despedida, extiende su carta de navegación sobre la barca del canon y Pachelbel se deslíe sonoramente. No, poeta, la despedida ya es imposible. Ahora me miro y me salen tus huesos al encuentro; ensayo después esguardar al que se ha ido y mi geografía a tu geografía veo zurcida. Vuelve a irte conmigo.